第36章

  终于开席了。
  江怀余被程年年抱上椅子，面前摆着小碗小碟。她眼睛盯着那盘排骨，但排骨放在桌子中间，离她有点远。
  她看了看程年年。
  程年年对她笑了笑，小声说：“等会儿，妈妈给你夹。”
  但江怀余等不及了。
  她站起来，扶着桌沿，伸着筷子去够那块最大的排骨。
  “哎哟！”
  三婶的声音响起来。
  “看看看看，这丫头多馋！站起来夹菜，没规矩！”
  江怀余愣住了，筷子停在半空中。
  三婶笑得很大声，但眼睛里没什么笑意：“女孩子家家的，夹这么远干嘛？夹得远嫁得远，以后嫁到外省去，你妈该想你了！”
  桌上几个人笑起来。
  江怀余不懂“嫁得远”是什么意思，但她听懂了那个笑声——不是好笑的，是笑她的。
  她看向程年年。
  程年年脸上还带着笑，但江怀余看见了她的眼睛。
  那眼神她后来才懂。
  是心疼，是无奈，是“妈妈在，但妈妈没办法”。
  程年年把她抱回椅子上，轻声说：“小余乖，妈妈给你夹。”
  她夹了一块排骨放进江怀余碗里，摸了摸她的头。
  江怀余低头吃排骨，不说话了。
  但她记得，那天晚上回家的路上，程年年一直没说话。路灯照进车窗，在她脸上投下明明灭灭的光。
  后来江怀余长大了，才慢慢拼凑出那些年的碎片。
  每一次家庭聚餐，程年年都会被挖苦。
  “年年这裙子太艳了吧？明海你也不管管？”
  “年年怎么不会来事？敬酒都不会？”
  “年年命好啊，嫁了个会赚钱的。”
  每一次，江明海都不说话。
  每一次，程年年都只是笑笑。
  但江怀余记得有一次，程年年喝多了，回家的路上靠在她肩上，轻轻说：
  “小余，以后你嫁人，要嫁个会替你说话的。”
  那时候江怀余八岁，不懂。
  现在她懂了。
  懂那些话有多伤人。
  懂那种“假装听不见”有多冷。
  也懂程年年为什么要在她四岁那年，给她夹那块排骨。
  因为她知道，这个家，不会有人替她女儿说话。
  所以她要自己来。
  “怀余，你也该说说你妈——不是，你后妈。”三婶又开口了，目光落在沈慧敏肚子上，“这都九个月了吧？还出来走动，万一有什么事怎么办？”
  沈慧敏笑了笑：“医生说多走动好生——”
  “医生？”三婶打断她，“医生说的就都对？我当年生孩子，哪有这么多讲究，不也好好的？”
  沈悠心握着筷子的手紧了紧。
  沈慧敏在桌子下轻轻拍了拍她的手，示意她别在意。
  三婶继续说：“不过也是，现在年轻人娇贵，不像我们那时候。怀余，你说是不是？”
  江怀余没说话。
  三叔在旁边插嘴：“行了行了，吃你的饭。”
  “我怎么了我？”三婶翻了个白眼，“我说的是实话。人家慧敏刚进门就怀上了，这福气，一般人哪有？”
  这话听着像夸，但语气不对。
  沈悠心的指甲掐进掌心。
  沈慧敏脸上的笑容有点僵。
  江明海还在跟三叔说话，像是这边的对话跟他没关系。
  江怀余看着这一幕。
  她想起程年年的眼泪。
  想起那些年她一个人坐在角落里，看着母亲被这些人用软刀子一刀一刀地割。
  想起程年年说过的那句话：
  “要嫁个会替你说话的。”
  然后她开口了。
  “三婶。”
  她的声音很平静，像在说今天天气不错。
  三婶转头看她：“怎么了？”
  “您刚才说，女孩子夹得远嫁得远。”江怀余夹起一块排骨，放进自己碗里，“那您当年夹得近，怎么没嫁到隔壁村去？”
  包厢里安静了一秒。
  三婶的脸色变了：“你——”
  “还有。”江怀余继续说，语气还是那么平静，“您说年轻人娇贵，那您当年生孩子，是在家里生的还是去医院生的？听说那时候村里条件不好，很多人生孩子都……挺难的。”
  她顿了顿，看向三婶的女儿。
  “您女儿现在也十几岁了吧？以后她生孩子，您是让她在家生，还是去医院？”
  三婶的脸色彻底黑了。
  “江怀余！你怎么说话的？！”
  “我说实话。”江怀余放下筷子，“您刚才不也在说实话吗？”
  三叔在旁边皱眉：“怀余，你这话过分了。”
  “过分？”江怀余看向他，“三叔，我刚才说的哪句不对？您告诉我，我改。”
  三叔被噎住了。
  江明海终于开口了：“怀余，别说了。”
  江怀余看向他。
  “爸。”她说，声音很轻，“您终于听见了。”
  江明海的脸色也变了。
  包厢里安静得可怕。
  沈悠心握着沈慧敏的手，看着江怀余。
  她看见江怀余的眼睛里没有愤怒，没有激动，只有一种很平静的、冷冷的光。
  像是蓄了很多年，终于找到了出口。
  又一道菜上来，是蒜香排骨。
  这次盘子转到江怀余面前。
  她夹起一块，放进沈悠心碗里。
  “吃吧。”她说，“夹得远嫁得远——那就嫁远点。离这些人远点。”
  沈悠心愣住了。
  江怀余又夹了一块，放进沈慧敏碗里。
  “您也吃。”
  沈慧敏看着碗里的排骨，眼眶有点红。
  三婶张了张嘴，想说什么，但被三叔拉住了。
  江明海脸色铁青，但也没再说话。
  包厢里只剩下碗筷碰撞的声音。
  饭局结束的时候，外面还在下雨。
  江怀余和沈悠心扶着沈慧敏往外走。李叔已经把车开到门口，撑开伞等她们。
  上车的时候，沈慧敏忽然拉住江怀余的手。
  “怀余。”她声音有点哽咽，“谢谢你。”
  江怀余看了她一眼，没说话。
  但她没有抽回手。
  车子驶入雨夜。
  车窗上的雨刷一下一下地摆动，把雨水刮开，又聚拢。
  沈悠心坐在后座，看着窗外的夜景。霓虹灯在雨雾里晕成模糊的光团，一路往后退。
  她想起今晚那些话。
  想起江怀余说“离这些人远点”时的眼神。
  她伸出手，轻轻握住了江怀余的手。
  江怀余没说话，但握紧了。
  回到家已经十点多。
  沈慧敏累了一天，早早上楼休息了。
  沈悠心和江怀余坐在客厅里，谁都没说话。
  电视开着，声音调得很低，放着一个不知道什么剧。
  过了很久，沈悠心开口了。
  “你以前……也这样吗？”
  江怀余知道她问的是什么。
  “嗯。”她说，“跟我妈。”
  沈悠心沉默了几秒。
  “你爸一直这样？”
  “嗯。”
  “从来不管？”
  “从来不管。”
  沈悠心不知道该说什么。
  她看着江怀余的侧脸。电视的光一闪一闪的，在她脸上投下忽明忽暗的影子。
  “江怀余。”她轻声说。
  “嗯？”
  “以后你夹的排骨，我都吃。”
  江怀余转头看她。
  沈悠心笑了笑：“多远都吃。”
  江怀余愣了几秒。
  然后她别过脸，耳朵有点红。
  “……有病。”
  沈悠心笑出了声。
  窗外，雨还在下。
  但客厅里，好像没那么冷了。
  晚上十一点，云州一中六人小群。
  【许煜】：@所有人今天辩论赛准备得怎么样了？
  【白小天】：资料都发群文件了，你们看看。
  【高言】：我找了几篇关于创伤后成长的论文。
  【栗子】：谢谢大家！
  【沈悠心】：辛苦了。
  【江怀余】：嗯。
  【许煜】：江怀余你今天怎么回得这么晚？去哪了？
  【江怀余】：吃饭。
  【许煜】：跟谁？
  【江怀余】：亲戚。
  【许煜】：又是那群人？
  【江怀余】：嗯
  【许煜】：哦哦，那吃得好吗？
  【江怀余】：不好。
  【许煜】：？？？
  【白小天】：？？？
  【栗子】：怎么了？
  【沈悠心】：没事，就是有些亲戚说话不好听。
  【许煜】：谁？谁说话不好听？告诉我我去骂他们！
  【江怀余】：不用。
  【许煜】：怎么不用！欺负我兄弟就是欺负我！